Mê mải chiếu cờ đêm ở Hà Nội
VietNamNet) - 11-12h đêm, giữa vườn hoa con cóc gần tượng đài Lý Thái Tổ vẫn vang tiếng đi choanh choách của quân cờ. Hàng chục người đàn ông ngồi mê mải. Vốn liếng chỉ vài chục nghìn/người, nhưng họ được thoả nỗi ham cờ, được giết thời gian, thậm chí có thể... kiếm cơm.
Cờ tướng… đêm
Nơi các kỳ thủ hội ngộ chơi cờ khuya chính là vườn hoa con cóc cạnh Ngân hàng Nhà nước, địa bàn thuộc quyền “sở hữu” của chị Chính “trà đá”. Tại đây, chị Chính độc chiếm một khoảng không khuất bóng, vừa bán nước vừa cho dân ham cờ thuê bàn.
“Đám rỗi thời gian chỉ mê món cờ tướng này. Có cầu ắt có cung. Tôi lúc nào cũng có sẵn 15 bộ (cả bàn, gói từng bộ trong túi nilon, cho "cơ động" - bà chủ sàn cờ đêm tiết lộ.
Tụ điểm cờ đêm vườn hoa con cóc được hình thành gần một năm nay. Khoảng 2, 3 năm trước, dân chơi cờ tối ngự bàn sau lưng “ông Lý tổ” (Tượng đài Lý Thái Tổ). Tuy nhiên, khi xe máy, xe đạp của những người tới chơi, tới xem để ngổn ngang, cùng với đó là tiếng người quanh bàn cờ không nhẹ nhàng hòa nhã, chỗ này đã bị lực lượng an ninh trật tự khu vực hồ Hoàn Kiếm giải tán. Và bà Chính là người “có công” trong việc tìm được “bến đỗ” mới.
Sàn cờ đêm là sự nối dài của những ván cờ từ sớm chiều, tuy vậy nó chỉ đông dần từ chập choạng tối, khoảng 6, 7 giờ cho tới 11, 12 giờ đêm. Cờ đêm tại sàn vườn hoa con cóc cũng có luật riêng, tất nhiên là cờ “phủi”, người chơi không quá khắt khe với nhau. Tiền cờ, tiền nước kẻ chiến thắng trả. Tiền thuê cờ “cắt phế” trả bà chủ mỗi lần là 1.000 đồng/bàn.
Bậc cao thủ và những “mối quen” ở nơi cờ đêm chỉ “đụng độ” ở hai món, cờ bàn và cờ úp.
Cờ úp là kiểu chơi với 2 tướng, quân đen quân đỏ, được lộ diện ngay từ đầu, 15 quân cờ còn lại của mỗi bên được úp giấu mặt qua những miếng nhựa đỏ che kín. Hai kỳ thủ sẽ không xáo quân, họ nhờ người thứ ba bên ngoài xáo trộn hộ, rồi xếp từng quân cờ theo từng vị trí đặt quân trên bàn cờ. Sau nước đi đầu tiên, quân cờ úp đi theo vị trí mặc định trên bàn cờ, là quân cờ được ngửa lộ diện. Vậy nên, không lạ khi nước đầu quân cờ úp là xe, khi mặt cờ được lộ diện thì nó lại là con sĩ và cứ thế quân cờ được đi bước chéo trên bàn cờ theo cách đi của sĩ.
Còn cờ bàn là khi cặp đôi kì thủ sẽ tỉ thí ván cờ với 32 quân được lộ diện, đi nước như bình thường. Nếu là dân cờ lâu năm, dân chơi tinh ý biết ngay khi thấy cao thủ xuất hiện. Từ những bước đi cờ đầu tiên, nước cờ của họ giả vờ ẻo lả, vờn đối thủ nhưng bất ngờ bắt “cục”, hạ đối phương ngoạn mục trong trận cờ.
Phần lớn những ván cờ từ vui bị chuyển qua thành… bạc, “độ” cờ. Khoản “độ” của mỗi ván cờ đêm tại đây không nhiều, chỉ hai, ba chục nghìn. Dân ghé chơi cờ đêm, cờ tối toàn là đám kỳ thủ rỗi thời gian, trong túi chỉ rủng rỉnh vài chục tiêu vặt nên họ cũng phải “liệu cơm gắp mắm”, dè chừng khi bỏ khoản “tiền vui”. Khi khoản “độ” lên cao, thường do dân ngồi ngoài xem ké cửa.
Chỉ hai, ba chục nghìn làm “mồi” nhưng khi xuống nước, đi cờ bắt đầu cuộc chơi thì hai bên kỳ thủ dù già hay trẻ đều rất thận trọng. Với những người coi hai, ba chục của ván cờ là cần câu cơm ngày nên có sự ăn thua, cay cú, hoãn nước rồi tức khí tới đỏ mặt sửng cồ gây hấn với người chơi cùng mình. Chính thế, hai kỳ thủ chơi ít khi cãi nhau mà đám “thầy dùi”, “nói leo” chỉ nước bình phẩm ngồi ngoài lại khẩu chiến, nhảy vào xô xát vì thua độ “oan” dưới tay cao thủ. Lúc xô xát quá căng thẳng, bà Chính lập tức xuất hiện để hạ nhiệt.
"Ngộ" và "quẩn" cờ đêm
Gặp nhau qua cờ tướng, đám kỳ thủ không phân biệt tuổi tác. Họ nể nhau về độ “chì”, sự cân não và “lì đòn” trong từng nước đi. Nhưng vì sao cờ đêm lại “hút” khách? Bà Chính có niềm thích thú riêng: “Đám chơi cờ nhiều người nói biết ơn chị. Họ bảo, không có chị mở ra chỗ này, tối, đêm họ không biết chơi chỗ nào…”.
Còn những người tới chơi, trăm người bị trăm thứ ma lực riêng hút tới chỗ này.
Hương “ghẻ” là cao thủ trong đám cờ “phủi”. Mang danh kiện tướng cờ, nhưng nhiều khi gã lảng vảng chơi cờ đêm là để… kiếm cơm. Quần áo luộm thuộm, kẽo kẹt trên con xe đạp cà tàng là bộ dạng bên ngoài của Hương.
“Trình của hắn thuộc hàng đại kiện tướng. Chơi với Hương coi chừng khó thoát khỏi bàn cờ. Hương có thể chấp sâu, thả 2 nước đi trước, cho một tay khá về cờ” - người bạn chơi tiết lộ. Hương có bài “câu khách” khá riêng, giả thua tài tình để đối phương hăng muốn chơi tiếp, kiếm thêm tiền. Khi thấy “con mồi” đủ độ có thể “thịt” được, Hương “ghẻ” sẽ có những nước cờ chí mạng mà ít kẻ ngờ tới. Cao thủ này chỉ xuất hiện tại địa bàn cờ đêm vào ngày nhất định, cũng bởi do gã đã quá nổi nên ít khách muốn chơi cùng.
Ông Tiến “bụi” và Đăng “gà” lại khác. Nếu Hương là cao thủ thì ông Tiến chỉ thuộc dạng tầm tầm, chỉ có điều ông già tuổi ngoài 60 mê cờ. Sáng cờ, chiều cờ và tối khuya phải sờ vào bàn cờ. Là dân phiêu bạt, tối ngủ nhà trọ thuê 3000/đêm, nên ông già rỗi thời gian có thể chơi cờ thâu đêm suốt sáng. Qua câu chuyện ngắn, ít nhiều đủ nhận biết ông Tiến “kết” cờ tường.
“Ngày đầu ở đất Hà thành, chú cũng chỉ chơi cờ hạng làng nhàng. Thua nhiều, nhiều kinh nghiệm. Mỗi ngày một ít dần học được miếng đánh ngon. Có kinh nghiệm rồi, thành cao thủ nên thi thoảng cũng kiếm được chút ít. Ở chỗ trọ chú cũng sắm bộ cờ, khi mưa gió không ra được cờ đêm, ngồi nhà tự chơi. Mỗi nước đi mình tự nhiên thành hai người, vừa đi đỏ lại vừa là xanh, nghĩ xem nên hóa giải thế nào”, ông kể. “Có lần, phải về quê thăm thằng cháu ốm, người cứ bứt rứt, mệt ngỡ lây nó ốm thật. Lên Hà Nội ghé ngay đám cờ đêm chơi thấy mình thoải mái hẳn. Hóa ra là vì “ngộ” cờ quá nên thế”, ông Tiến tiếp thêm.
Còn Đăng “gà” bị hút ở cờ đêm bởi một lý do thật khác người: Để giết thời gian. Nhà khá giả, con du học nhưng từ ngày vợ mất, Đăng “gà” lẩn thẩn đêm nào cũng vác mặt ra chơi cờ cùng đám cờ phủi. Ở gương mặt kỳ thủ này là một sự nhàn tản vô lo. Đăng có tài “thiền” thâu đêm suốt sáng bên bàn cờ, điều mà ngay cả những người máu cờ tướng nhất cũng phải nể. Kỷ lục của kỳ thủ này chính là lần gã chơi cờ hết đêm, sáng 5 giờ mọi người lục tục đi về nhưng khoảng 9 giờ người ta đã thấy Đăng lại trở ra chơi cờ.
Cờ đêm, những kỳ thủ miệng một điếu thuốc tay choanh choách ngồi “treo pháo, gí xe, thúc tốt, xuất mã. Đâm chiếu, chém chiếu, giật chiếu…”. Quá đam mê, cuộc sống của họ chỉ quẩn quanh trong nước đi cờ.
Nguyễn Đình
