Câu chuyện 2 bát mì.

Câu chuyện 2 bát mì

Vào một buổi tối tiết trời se lạnh, trước cửa quán xuất hiện hai vị khách rất đặc biệt. Một người con trai độ mười tám tuổi đang dìu người cha bị mù. Trông quần áo của họ lộ rõ sự nghèo túng, nhưng gương mặt cậu con trai lại toát lên nét trầm tĩnh...

Cậu con trai tiến đến trước mặt tôi nói to: “Cho hai bát mì bò!”. Tôi đang định viết hóa đơn thì cậu vội xua tay. Tôi ngạc nhiên nhìn cậu, với nụ cười hiền lành cậu đưa tay chỉ vào bảng giá treo ở trên tường sau lưng tôi, bảo chỉ làm một bát mì có thịt bò, bát kia chỉ cần rắc chút hành là được. Hóa ra cậu ta gọi to hai bát mì thịt bò như vậy cố tình để người cha nghe thấy. Có lẽ tiền của họ không đủ trả cho cả hai bát mì bò (!?).

Nhà bếp nhanh nhẹn bê lên ngay hai bát mì nóng hổi. Cậu con trai chuyển bát mì bò đến trước mặt cha, ân cần chăm sóc: “Cha, có mì rồi, cha ăn đi thôi! Cẩn thận kẻo nóng đấy ạ!”. Rồi cậu tự bưng bát mì còn lại về phía mình. Người cha không vội ăn ngay, ông cầm đũa dò dẫm đưa qua đưa lại trong bát. Lúc lâu sau, ông mới gắp trúng một miếng thịt, vội vàng bỏ miếng thịt vào bát của người con. “Ăn đi con! Ăn nhiều thêm một chút mới có sức học. Kỳ thi đại học sắp tới rồi!”, giọng người cha từ tốn. Đôi mắt ông tuy mờ đục nhưng những nếp nhăn trên gương mặt sạm nắng như dãn ra một nụ cười mãn nguyện. Điều khiến tôi bị hút vào hai cha con là thái độ điềm nhiên của người con. Cậu con trai không hề ngăn cản việc cha gắp thịt cho mình mà chỉ lẳng lặng gắp miếng thịt đó trả về bát của cha.

“Quán này tử tế quá, một bát mì thế này mà có bao nhiêu là thịt” – người cha cảm thán. Tim tôi đánh thót bởi trong bát mì chỉ có vài mẩu thịt mỏng chẳng khác gì xác ve. Người con trai nghe vậy vội vàng tiếp lời cha: “Cha à, cha mau ăn đi, bát của con cũng đầy ắp thịt rồi đây này”. “Ừ... ừ, con ăn nhanh lên, ăn mì bò có chất lắm đấy!”.

Chẳng biết từ khi nào, bà chủ cũng đã ra đứng cạnh tôi, lặng lẽ quan sát hai thực khách đặc biệt. Vừa lúc đó, cậu Trương đầu bếp bê lên một đĩa thịt bò vừa thái, bà chủ ra hiệu bảo cậu đặt lên bàn của hai cha con nọ. Cậu con trai ngước mắt nhìn, ngạc nhiên hỏi lại sau khi nhìn một lượt quanh quán: “Anh để nhầm bàn rồi thì phải, chúng tôi không gọi thịt bò”. Bà chủ mỉm cười bước lại chỗ họ: “Không nhầm đâu. Hôm nay chúng tôi kỷ niệm ngày mở quán, đĩa thịt này là quà biếu thực khách”. Cậu con trai mỉm cười, không hỏi gì thêm. Cậu lại gắp thêm vài miếng thịt vào bát người cha, sau đó, bỏ phần còn thừa vào một túi nhựa. Chúng tôi vẫn quan sát và dõi mắt tiễn họ ra khỏi quán. Mãi khi cậu Trương đi dọn bát đĩa, đột nhiên kêu lên khe khẽ. Hóa ra, dưới bát của cậu con trai đè lên mấy tờ tiền vừa đúng giá của một đĩa thịt bò được viết trên bảng giá... Chỉ có tiếng thở dài lặng lẽ của chúng tôi bật lên trong quán ăn hôm ấy!

(Hoàng Tâm Như ) st.