Nhớ Rừng

[ChienKhuD]

Rắn độc là nỗi ám ảnh lớn nhất của tụi tôi thuở ấy. Rất nhiều người bị rắn độc cắn chết vì không chữa trị kiệp. Từ nhà tôi đi đến rẫy phải đi qua một cánh đồng lớn gọi là Ruộng Hỏa. Mặt ruộng nức nẻ, khô khan không một bóng cây. Đây là thánh địa của nhiều loài rắn độc. Có nhiều con sống lâu đến nỗi mình bé tí xíu nhưng cái đầu tam giác to tổ bố. Ban ngày thì người ta còn dám đi ngang đây, nhưng ban đêm thì phải đi đường khác. Rắn độc chủ yếu hoạt động vào ban đêm. Ban ngày chúng không thây đường nên bò rất chậm chạp, nhưng ban đêm thì chúng cực kỳ lanh lẹ. Nên những con rắn nào ban ngày mà chạy vèo vèo thì thường không phải là rắn độc. Đây là vài loài rắn độc có "kỷ niệm" với tôi:

- Rắn lục đuôi đỏ: Đây là loài độc nhất trong dòng rắn lục. Chúng có thân màu xanh lục và chiếc đuôi màu đỏ. Kỉ niệm đáng nhớ nhất là khi tôi 7-8 tuổi có một cặp chích chòe than đến làm tổ ở cây dừa bên hông nhà. Tôi rất thích loại chim này và dự định chừng nào con nó nở ra tôi sẽ bắt nuôi. Hôm đó sau khi thả bò về tôi nghe cặp vợ chồng chim kêu hốt hoảng. Chúng bay thắng vô nhà tôi như muốn cầu cứu điều gì. Tôi liền chạy ra tổ chúng xem thì thấy thù lù một con rắn lục đuôi đỏ trên đó. Nổi máu điên tiết lên, tôi thề phải giết cho bằng được con rắn này. Không phải vì tôi thương vợ chồng chim hay tội nghiệp lũ chích chòe con, mà tôi bực bội vì con rắn này đã cướp đi hi vọng bao lâu nay của mình. Tôi dùng giàn thun (giàn ná) bắn con rắn. Bắn mãi mới trúng và nó rớt xuống đất. Hăng máu tôi lấy trái dừa khô đập nó đến chết. Ai đời lấy trái dừa khô đập rắn bao giờ. Phải dùng một cái cây đủ dài để tạo khoảng cách an toàn. Con rắn khi đó cũng có chống cự định cắn tôi vài lần nhưng không trúng. Sau khi con rắn chết, tôi vẫn chưa hả giận nên lấy dao mổ bụng nó ra. Bên trong còn hẳn 4 con chích chòe con vừa mới bị nó nuốt.


Rắn lục đuôi đỏ


- Rắn hổ mèo: cũng phành mang giống rắn hổ mang, nhưng ban đêm nó lại kêu khè khè rất ghê rợn. Loại này rất độc và biết chơi chiêu "phun nước miếng". Ai bị nó phun trúng mắt thì chắc chắn đui mắt, bị phun trúng da thịt thì bị sưng tấy có khi thổi thịt. Tôi có đứa bạn rất giỏi bắt rắn bằng tay không. Thấy con hổ mèo nó tưởng đâu con hổ vện (hay hổ trâu không độc) nên bay tới chụp cổ nó. Con rắn kêu khè khè định chơi "nhất dương chỉ" thằng nhỏ sợ quá quăng con rắn ra mấy mét. Lần đó đúng là may mắn cho nó.


Rắn hổ mèo

- Rắn cạp nong (mái gầm): Đây là con rắn ảnh hưởng nhất đối với đời tôi. Hồi xưa do bản năng sinh tồn, hễ gặp rắn độc là tôi giết không tha. Nhưng cũng có lần chính tôi xém bị nó giết. Đó là năm tôi học lớp 3 (khoảng 8-9 tuổi). Đêm ấy khoảng 9 giờ tối trời nực dông oi bức rất khó chịu. Tôi không ngủ được bèn xuống võng nằm đu đưa chơi. Thình lình con cạp nong xuất hiện nằm khoanh tròn ngay phía dưới tôi. Ban đêm dưới ánh đèn dầu mờ mờ tôi không phân biệt được đó là con gì. Cứ ngỡ con gà nên tôi đưa tay xuống bắt nó. Nó mổ tôi, tôi giật tay lên. Vẫn chưa biết là con gì vì nó mổ quá nhanh và vẫn khoanh tròn, tôi đưa tay bắt nó nữa. Nó lại mổ, tôi lại giất tay lên. Cứ thể 3-4 lần tự dưng tôi nghe ớn lạnh cả người. Bèn nhảy xuống bật đèn pin lên xem cho rõ. Mèn ơi con rắn cạp nong to bằng cổ tay người lớn, dài chừng 1 mét, khoan vàng khoan đen với hai con mắt đỏ lét. Con rắn quá lớn nên tôi không dám "xử" nó. Ông già tôi cũng run tay khi đập con rắn này...


Rắn cạp nong

Quả đúng là mỗi người có một số mệnh. Nếu hôm đó con cạp nong quặp trúng tay tôi thì tôi không còn ngồi đây viết nên mấy dòng này. Nhà ở tận rừng sâu làm gì có thuốc than cứu chữa. Khi ấy tôi chỉ là đứa bé nặng chừng 25 kg thì chết càng nhanh. Càng may mắn hơn khi con rắn ấy cố cắn tôi tới 4-5 lần mà không cú nào trúng đích.