Cà Phê Đen III

[QuangHuy2009]

Về hội hoạ đời Thanh mình không hiểu nhưng thơ Đường thì mê tít rồi. CẦM - KỲ - THI - HOẠ đi với nhau, thời nay ít ai am hiểu đủ 4 món !

[Thợ Điện]

nhưng thầy sợ đánh chậm riết bộ não nó ngủ .

Thầy ông có thể rất giỏi về đàn nhưng về phần cái Thức thì không hơn ông nổi .Bộ não làm sao tự mình ngủ yên được ,cái làm cho bộ não hoạt động mà ngủ yên mới đáng sợ chứ .Nói vắn tắt khi nào ông tắt tiếng nhạc lòng mới là hết thuốc

[ChienKhuD]

Em vẫn chơi bác ạ nhưng ít hơn trước. Bài lagrima của bác trước em cũng nghe bạn chơi rồi, nó ngắn ngắn nhưng cũng khá khó đúng ko bác

Vâng bác. Đối với riêng tôi mấy bài này đều khó vì kỹ thuật tôi còn kém. Thầy mượn bài để truyền kỹ thuật thôi: di chuyển tay trái, coule ngón út trên dây 1 đau quá chừng mà vẫn tịt tiếng .

[Thợ Điện]

đau quá chừng mà vẫn tịt tiếng .

Đau lắm ư ? Có hạnh phúc nào mà không tả tơi ,không đắng cay

Mường Mán

Qua Mấy Ngõ Hoa đăng lần đầu tiên trên tuần báoTuổi Ngọc ở Sài Gòn vào đầu thập niên 1970, được đông đảo bạn đọc miền Nam thời ấy yêu mến, được một số chàng trai trẻ dùng làm tặng vật tỏ tình, nói hộ nỗi lòng, để rồi được yêu, được duyên đôi lứa. Mãi đến sau này tôi mới được biết các cuộc hôn phối đẹp ấy, mới được gặp họ ở quán Ruốc khi tóc họ đã ngả màu muối tiêu. Kẻ xa về từ Châu Âu, Châu Mỹ, người gần thì ở quanh đây. Bạn phải nghe các anh chị ấy bồi hồi nhắc kể về thời học trò, lõm bõm hoặc vẫn còn thuộc làu đọc lại từng câu thơ Qua Mấy Ngõ Hoa với mắt - và hẳn cả lòng - ngời sáng mới có thể biết niềm vui của tôi vô giá ngần nào

Sau năm 1975, ngoài những cuộc gặp bất ngờ thú vị ấy, nhiều bạn đọc trẻ hồi đó nay ở độ tuổi trung niên - trong và ngoài nước - đã trực tiếp hoặc gián tiếp yêu cầu tôi cho chép lại Qua Mấy Ngõ Hoa,hay đính chính giùm những câu chữ thiếu chính xác do " tam sao thất bổn". Phải chăng, nói như nhà văn Ngụy Ngữ : Với tất cả họ, thơ Mường Mán đã là một phần của tuổi thanh xuân cần được nâng niu giữ gìn!? Nếu quả đúng như thế thì hạnh phúc cho tôi xiết bao !

Bài thơ được viết một mạch 18 đoạn trong tâm thế "nhập đồng", sau lắm mùa xuân hạ thu đông " thất tình đại hiệp" khoác mưa, đội nắng, cõng trăng, nuốt gió, ngậm sương lê mòn chẳng biết bao nhiêu đôi guốc mức dọc những ngã đường trong ngoài thành nội, qua đò về đò Thừa Phủ, Cồn Hến, xuôi Vỹ Dạ ngược Kim Long... mơ có ngày được cùng o nớ o tê theo nhau về như sáo sang sông, nhu chuồn chuồn có đôi có cặp. Bài tình đầu ngỡ ngây ngô ngượng ngùng ngập ngừng ngớ ngẩn không ngờ được lắm bạn đọc đồng cảm, tin cậy, đón rước, cho chọn lòng mình làm quê hương lâu đến thế

Thoáng chốc mấy mười năm đã trôi qua,bài thơ vẫn còn nán lại như hạnh phúc của bao đôi lứa do nó bắc cầu mãi còn đó, mong bạn xem Qua Mấy Ngõ Hoa nhu là món quà tác giả riêng tặng những mối tình đầu nghìn lần thơ dại, vạn lần trong trẻo của bao đôi lứa đã,đang và sẽ đi qua mặt đất muôn màu này.(Mường Mán)


QUA MẤY NGÕ HOA

chim vỗ cánh nắng phai rồi đó
về đi thôi o nớ chiều rồi
ngó làm chi mây trắng xa xôi
mắt buồn quá chao ơi là tội

tay nhớ ai mà tay bối rối
áo thương ai lồng lộng đôi tà
đường về nhà qua mấy ngõ hoa
đừng có liếc mắt nhìn ong bướm

có chi mô mà chân luống cuống
cứ tà tà ta bước song đôi
đi một mình tim sẽ mồ côi
tóc sẽ lệch đường ngôi không đẹp

để tóc rối cần chi phải kẹp
nắng sẽ chia nghìn sợi tơ huyền
buộc hồn o vào những cánh chim
bay lên đỉnh lòng anh ngủ đậu

cứ mím môi rứa là rất xấu
o cười tươi duyên dáng vô cùng
cho anh nhìn những hạt răng xinh
anh sẽ đổi ngàn ngày thơ dại

mi khẽ chớm nghĩa là sắp háy
háy nguýt đi giận dỗi càng vui
gót chân đưa guốc mộng bồi hồi
anh chợt thấy trần gian quá chật

không ngó anh,răng nhìn xuống đất
đất có chi đẹp đẽ mô nờ?
theo nhau từ hôm nớ hôm tê
anh hỏi mãi răng o không nói

tình im lặng:tình cao vời vợi
hay nói ra sợ dế giun cười
sợ phố ghen đổ lá me rơi
sợ chân bước sai hồi tim nhip ?

cứ khoan thai rồi ra cũng kịp
vạn mùa xuân chờ đón chung quanh
vạn buổi chiếu anh vần lang thang
vẫn theo o về giờ tan học

từ bốn cửa đông tây nam bắc
tới bốn mùa xuân hạ thu đông
theo nhau về như sáo sang sông
như chuồn chuồn có đôi có cặp

chim chìa vôi chuyền cành múa hát
trên hư không ve cưới mùa hè
o có nghe suốt dọc đường về
sỏi đá gọi tên người yêu dấu

hoa tầm xuân tím hoang bờ giậu
lòng anh buồn chi lạ rứa thê!
nón nghiêng vành nắng chết đê mê
anh mê sảng theo chiều tắt chậm

chiếu đang say vì tình vừa ngấm
hai hàng cây thương nhớ mặt trời
chiều ni về o nhớ thương ai
chiều ni về chắc anh nhuốm bệnh

thuyền xuôi dòng ngẩn ngơ những bến
anh như là phố đứng trông mưa
anh như là quế nhớ trầm xưa
sợ một mai o qua mất bóng

một mai rồi tháng năm sẽ lớn
o nguôi quên những sáng trời hồng
o sẽ quên có một người mong
một kẻ đứng dọc đời trông đợi

còn nhớ chi ngôi trường con gái
lớp học sầu, ô cửa, giờ chơi
cặp sách quăng mô đó mất rồi
vì o bận tay bồng tay bế

chuyện hôm nay sẽ thành chuyện kể
những lúc chiều đem nắng sang sông
o bâng khuâng nhè nhẹ hỏi lòng
mình nhớ ai mà buồn chi lạ!

chim vỗ cánh nắng phai rồi đó
về đi thôi o nớ chiều rồi
ngó làm chi mây trắng xa xôi
mắt buồn quá chao ơi là tội

[roamingwind]

Ông Thợ có đọc cuốn Vân Đồ Lục Truyện (Cloud Atlas) chưa ? Tôi đang đọc. Nhưng hình như thể loại này ông chắc không thích.

Các hồn linh qua lại thời gian như phù vân lang thang trong trời rộng. Phù vân hình tướng sắc thái luôn đổi thay, vẫn là mây đi rong. Linh hồn cũng vậy. Ai nói được chổ đi đứng của mây, hoặc linh hồn sẽ là ai sau này?
(Vân Đồ Lục Truyện)

Souls cross ages like clouds cross skies, an’ tho’ a cloud’s shape nor hue nor size don’t stay the same, it’s still a cloud an’ so is a soul. Who can say where the cloud’s blowed from or who the soul’ll be ‘morrow?
(Cloud Atlas)

[Thợ Điện]

Thú thực là chưa ông Gió ạ .Nhưng tôi có tham dự một buổi trực tiếp xem tinh linh nhập vào một người ở Tibet ,tinh linh thú nhận là đã lang thang trong cõi này 5000 năm rồi mà chưa siêu thoát

Tôi có đặt câu hỏi là ở một cõi mà không có ý niệm gì về thời gian sao biết được 5000 năm .Tinh linh không trả lời .Thực ra thời gian có lẽ chỉ là ý niệm .Borges một trong bốn trụ cột văn chuơng Châu Mỹ La tinh có viết một truyện ngắn rất sâu sắc .Mở đầu bằng giai thoại thiền

Có vị thiền sư trong lúc nấu cơm chờ cơm chín bèn ngồi nhập định
.Khi ông xả thiền để ăn cơm có biết đâu rằng đã 300 năm trôi qua

[roamingwind]

hihi... ông hỏi câu quá căn bản lám sao tính linh trả lời được Ông mánh thật. Có một vị thầy kể tôi ông gặp một vong hồn cô gái nào đó (trong lúc mơ hay định tôi không nhớ rõ) cô ấy kể chuyện bị chết, ông thầy nghe xong rồi hỏi -- nếu cô chết rồi thì sao vẫn còn đây?

Vâng, tôi cũng rất nghi ngờ thời gian chỉ là ý niệm.

[ChienKhuD]

Bác Thợ làm nhớ tới câu Có nụ hôn nào tim không đau. Xưa ở cùng phòng với anh bạn là kiến trúc sư yêu một cô có cái tên rất độc: Trần Đình Ngô Mây. Mẹ cô ấy đặt tên con với ý nghĩa một đám Mây nhà họ Ngô đáp vào nhà họ Trần (nghe anh ấy giải nói vậy).

THẺ VÀNG

Có một lần anh ngỏ ý yêu em
Mới nửa nụ hôn, cờ trọng tài đã thổi
Em quay đi anh biết mình đã quá vội
Cứ ngu ngơ như vừa nhận thẻ vàng.

Chín mươi phút trên sân
Có giây nào dành để kêu oan?
Sáu mươi năm yêu thương
Trái tim rỗng nên bao giờ cũng dại
Để đời người nhàu nát những ăn năn.

Thà rằng anh bị đuổi thẳng ra sân
Thôi chạm phải, thôi va vì bóng không tròn nữa.
Hết giận, hết yêu vì trái tim đã vỡ
Nhưng giữ cho mình một nửa nụ hôn.

Đằng này anh như kẻ mất hồn
Sợ tỏ tình như sợ tranh cướp bóng
Không phải vì anh không yêu em cháy bỏng
Mà sợ vụng về nhận thêm thẻ thứ hai

Em là em. Còn anh là ai?
Sao tình yêu lại quá nhiều luật lệ
(Một quả bóng nhiều người tranh đến thế?
Cướp được rồi có giữ được đâu?)

Thảm cỏ bình yên tiềm ẩn trận ba đào
Bạo lực – chấn thương – thẻ vàng – thẻ đỏ
Có tình yêu nào không sóng gió?
Có nụ hôn nào tim không đau?

Anh một cầu thủ mới toe, có rõ hiểu luật đâu
Chỉ đến với em bằng nhiệt thành và khát khao
Còn tình yêu như trọng tài sẵn sàng thổi phạt
Biến anh thành kẻ khác, chẳng phải anh

Phạm lỗi một lần, tình yêu quá mong manh
(Chắc em hiểu vì sao anh lo sợ)
Khán giả ơi, tôi chẳng còn xông xáo nữa
Vì bị thẻ ngay từ phút đầu tiên…!

Nguyễn Trung Kiên

Bài này hồi sinh viên cô ấy tặng anh ấy, anh ấy tặng tôi rồi tôi đem tặng lại cô bồ (sau khi bị cô ấy đá... hè hè)

[Aty]

Tình yêu thuở ban đầu sao mà e ấp, lo ngại. Lúc nào cũng nghĩ rằng mình nói ra không chừng sẽ mất. Nàng: sao anh không nói anh yêu em sớm hơn ?. Chàng: anh sợ nói ra rồi em không chấp nhận thì anh sẽ mất luôn em. Và hôm nay thì nàng đã bước lên xe hơi về chốn xa. Chàng chỉ còn đứng nhìn theo mà lòng thấy ngơ ngác.
Đâu có nhiều người may mắn làm quen 1 phát là tra gông vào cổ ngay

[Thợ Điện]

Tình yêu thuở ban đầu sao mà e ấp, lo ngại. Lúc nào cũng nghĩ rằng mình nói ra không chừng sẽ mất

Ông mà cũng còn nỗi niềm này hay sao ? Tưởng đã quá quen với những thề thốt chim chuột thì làm sao còn có cái cảm giác ấy





Ra đi hay trở về con tàu đều ngừng lại trước sân ga. Sân ga cũ bạc màu theo thời gian vẫn còn đó. Biết bao hình ảnh, biết bao mùi vị quen thuộc hòa quyện vào nhau, dường như không thay đổi. Sân ga lưu giữ khối tình si của lữ khách, người đi từ mùa thu xưa, trở về tận cuối thu nay. Sân ga với hồi còi rền rĩ bao giờ cũng khiến một thoáng gió vào làm mắt cay, bao giờ cũng khiến lòng người như tan biến trong khói sương mờ của hàng cây buồn rủ, đứng dọc theo đường rầy hun hút, nhìn sự hợp tan tan hợp có trong đời. Lữ khách bỗng dưng nghe nặng nỗi sầu, hỏi lòng mới biết mái lầu trăng qua. Tiếng còi âm sắc phong ba. Con tàu sương gió đồng ca lên đường. Bụi mờ ga nhỏ viễn phương. Trông lên cõi mộng vô thường buồn tênh! Trên thiết lộ chỉ thấy nương gió hồn mây gọi bóng hình, cành sương lá đọng ảo hồn trinh. Sắc tàn thạch thảo dường tâm định, rủ cánh tàn phai vẫn nặng tình.


J’ai cueilli ce brin de bruyère.
L’automne est morte souvien-t’en.
Nous ne nous verrons plus sur terre.
Odeur du temps Brin de bruyère
Et souviens-toi que je t’attends"
"L’Adieu." Guillaume Apollinaire.

"Đã hái nhánh kia một buổi nào
Ngậm ngùi thạch thảo chết từ bao
Thu còn sống sót đâu chăng nữa
Người sẽ xa nhau suốt điệu chào
Anh nhớ em quên và em cũng
Quên rồi khoảnh khắc rộng xuân xanh
Thời gian đất nhạt mờ năm tháng
Tuế nguyệt hoa đà nhị hoán tam."

"Mùa Thu Chết." Bùi Giáng dịch

Lìa cành hoa tắt thở. Em dần xa không ngờ. Mùi hương ngàn thương nhớ. Ta còn đây vẫn chờ. Cho dẫu người đã về xưa cùng gió thu xưa. Là quên là thôi không còn nhớ nữa. Nhưng lữ khách vẫn mong có buổi tương phùng. Cung đàn buông lơi. Giòng nhạc bổng trầm. Tiếng hát lên cao,
âm vang khuấy động linh hồn kỷ niệm:

"Ta ngắt đi một chùm hoa thạch thảo
Em nhớ cho: Mùa Thu đã chết rồi!
Mùa Thu đã chết, em nhớ cho.
Mùa Thu đã chết, em nhớ cho.
Mùa thu đã chết, đã chết rồi.
Em nhớ cho! Em nhớ cho.
Đôi chúng ta sẽ chẳng còn nhìn nhau nữa!
Trên cõi đời này, trên cõi đời này.
Từ nay mãi mãi không thấy nhau.
Từ nay mãi mãi không thấy nhau…"
"Mùa Thu Chết." Phạm Duy


Hái nhành thạch thảo run tay. Mùa thu đã chết não ngày di hoa. Em đi tỉnh mộng trăng tà. Chiều dương thế lạnh bóng và anh đau!
Có mùa thu nào lá vàng ngưng khô héo. Có mùa thu nào ngọn gió chẳng sắt se. Có mùa thu nào thời gian thôi quạnh vắng. Có mùa thu nào tiếng còi âm sắc phong ba không khiến đường rầy ga nhỏ ngó lui, bóng người sương khói sầu thui đêm tàn. Sự ồn ào tất bật của sân ga, người đến và đi, người lên và xuống, lữ khách nào hay biết. Đôi mắt đăm đắm nhìn vào hư không, chỉ thấy:


"Ôi ngát hương thời gian mùi thạch thảo
Em nhớ cho rằng ta vẫn chờ em.
Vẫn chờ em, vẫn chờ em. Vẫn chờ… Vẫn chờ…đợi em!"

Mang thần khí linh thiêng của trời và đất, thu vào đời gieo niềm thương nỗi nhớ, khiến cõi người ta không thể nào quên: L’Adieu-Mùa Thu Chết! Thu khúc buồn rơi thấm hồn hoa, vàng khô lá rụng giữa sơn hà. Âm dương cung bậc trầm thăng ngả, phách nhịp lòng son thạch thảo hòa. Biến tấu nào vang cho đêm dài thêm hoài niệm. Dấu lặng nào ngưng để quán vắng hiu hắt sầu giăng. Nửa khuya tàn chậm tình ơi, thời gian bán dạ nhịp đời ngàn thương. Nửa khuya tàn chậm mê đường, chim kêu ảo mộng tầm dương gọi người.

"Ta đã hái nhành lá cây thạch thảo
Em nhớ cho mùa thu đã chết rồi
Chúng ta sẽ không tao phùng được nữa
Mộng trùng lai không có ở trên đời
Hương thời gian mùi thạch thảo bốc hơi
Và nhớ nhé ta đợi chờ em đó…"

"Mùa Thu Chết." Bùi Giáng dịch