Cà Phê Đen III

[Thợ Điện]

Mùa hè ăn cháo đậu xanh, cà pháo, đậu rán tẩm hành.

Mùa đông ăn cháo gà, cháo tim, bầu dục.

Hàng cháo gà không quá khó kiếm như cháo đậu xanh. Hàng cháo tim bầu dục thì hiếm hơn chút. Bây giờ thì nhiều nhan nhản rồi, một hàng ăn người ta làm nồi cháo chung. Thịt gà thái xé nhỏ , lươn khô, tim , bầu dục , óc....bày sẵn trên đĩa. Ai thích ăn gì thì múc cháo ra, bỏ thứ đó vào là thành loại đấy.

Nhưng hồi mình bé thì không thế, hàng cháo nào ra hàng cháo đó.

Hàng cháo gà của bà Ý cuối ngõ Phất Lộc lúc nào cũng thơm lừng. Cháo mà thơm được là rất khó, bạn có thể thấy mùi thơm của nước phở chứ ít khi thấy mùi thơm từ hàng cháo gà toả ra. Chả hiểu sao bát cháo của bà Ý ngày trước thơm được như vậy. Thịt gà thái hạt lựu chứ không xé như bây giờ. Lòng, mề, gan cũng thái hạt lưụ , phi hành với mỡ gà xong cho lòng mề vào xào. Múc ra tô đựng, mấy thứ đó ngập trong nước mỡ gà vàng óng.

Hành hoa, tía tô thái nhỏ để đáy bát, rồi đến thịt gà thái hạt lựu. Múc cháo đổ lên rồi mới múc ít lòng mề cùng mỡ gà thả trên mặt bát cháo. Lúc này mỡ loang ra màu óng ả, bát cháo rắc thêm tí hạt tiêu dậy mùi thơm phức. Tối mùa đông lạnh, đi đâu về bụng đói có bát cháo như vậy thì thật sảng khoái.

Mà cháo thơm cũng phải thôi, con gà nuôi cả năm mới lớn. Luộc xong nước gà đã thơm sẵn. Hành, tía tô cũng mất vài tháng. Gạo trồng không có phân bón thúc, cứ tự nhiên nên tuy sản lượng không nhiều, nhưng tám thơm hay nếp hương thì khỏi nói về mùi vị.

Người ta cứ bảo bây giờ sẵn, không đói khổ như ngày xưa, ăn thấy thường không ngon. Cái đó chỉ đúng một phần, phần khác là bởi cách thức nuôi trồng của ngày xưa thuần nông nghiệp, không công nghiệp với hoá chất, thức ăn sẵn như bây giờ. Nên nói gì thì nói, người sành ăn vẫn phải công nhận đồ ăn ngày trước thơm ngon hơn là vậy.

Hàng cháo tim, bầu dục thì xa hơn. Ở tận cuối phố Lương Ngọc Quyến, giáp với Hàng Giầy. Cái lối vào của ngôi nhà to thời Pháp cũ, trong đó có nhiều căn hộ. Ở tầng 2 ban ngày có nhà bán cà phê phin. Còn tầng dưới, ngay cái hành lang đi vào rộng chừng mét rưỡi, một hộ khác bán cháo bầu dục, tim.

Chủ hàng có vẻ là một nhà trí thức, ông thường đọc cái gì đó trong lúc chưa có khách. Cái bàn là một miếng gỗ treo sát tường rộng chừng 30 phân. Khách ăn ngồi còn phải nhường lối đi cho các hộ khác bên trong. Khách không liên tục và nhiều, người bán hàng cũng tác phong rất chậm rãi. Mỗi khi có khách, ông múc cháo từ nồi to cho sang cái xoong nhỏ trên bếp điện. Rồi ông quay ra thái bầu dục, hay tim. Mỗi bát cháo chỉ nửa quả bầu dục. Nhìn cách ông thái miếng bầu dục như thợ kim hoàn, rất chi là trân trọng. Có vẻ ông cũng thèm ăn những lát bầu dục đó. Đấy là ấn tượng làm mình nhớ mãi, mấy người bán hàng ăn nào mà nhìn sản phẩm của mình với con mắt thèm thuồng như thế. Ngày nay người ta bốc thịt, bốc rau , múc cháo, chan nước dùng thậm chí chả thèm nhìn cái bát.

Chủ hàng múc cháo, thái rau, thái tim, bâù dục đều rất tỉ mỉ. Bê cháo đặt trước măt khách xong, ông hỏi cần gì nữa không. Nếu khách không cần gì, ông về chỗ ngồi nép sát tường đọc sách hay báo gì đó.

Bố hay cho mình ăn cháo bầu dục. Cái phố Lương Ngọc Quyến hút gió từ ngoài sông Hồng, mùa đông gió thổi cắt da thịt. Phố vắng teo, có hàng ngô nướng ở ngã tư Mã Mây, Lương Ngọc Quyến lập loè ánh lửa. Giữa phố Lương Ngọc Quyến là rạp hát, cửa hàng lương thực, trường học một bên văng tanh. Còn bên kia cũng chả nhà dân nào mở cửa hàng , cửa hiệu gì cả. Thửo ấy nhà mặt phố không có giá trị gì vì ít người buôn bán. Đã thế lại còn hay mất điện, đèn đường đã tù mù thì chớ. Mình nắm tay bố dắt đi, bố mặc cái áo dạ gọi là Ba đờ xuy từ thời Pháp. Trong túi áo bố có một mẩu nhỏ cao hổ cốt. Khi đến hàng cháo, bố móc túi ra gói nilong lần dở mấy lượt ra miếng cao bằng hai đón ngón tay của mình. Bố đưa cho chú bán cháo, bảo cho vào bát của mình khi múc cháo đun. Miếng cao sẽ tan cùng với cháo trong cái xoong nhỏ.

Mình bị bệnh từ bé, bố có vẻ lo lắng căn bệnh của mình. Chắc bố biết được cao hổ cốt là vị thuốc có thể chữa được bênh cho mình, nhưng không dùng nhiều, cho nên một tháng bố dẫn đi ăn cháo như thế một lần. Nhà mình không khá giả gì, anh em lại đông, mỗi khi cho mình đi ăn như thế bố dẫn đi như giấu mọi người. Lúc mình ăn, bố ngồi nhìn, mắt cứ đau đáu. Một bát cháo như thế mà không có cao hổ cốt cũng đã bằng tiền mua thức ăn một ngày cho cả nhà. Vì nhà mình cũng như bao nhà khác thời đó , bữa cơm chỉ có rau muống, bắp cải xào cà chua, có mỡ xào đã là tốt. Nếu xông xênh sẽ đập hai quả trứng vịt vào nồi bắp cải xào đánh tan trứng ra. Mâm cơm chỉ có cơm và món bắp cải xào như vậy.

Mình vẫn day dứt khi ăn bát cháo tốn kém như vậy, cảm tưởng như ăn mất phần của anh chị em trong nhà, nhưng bố mình bảo đó là thuốc đấy con ạ. Con bị bệnh trong người, cố ăn đi con. Khi gần hết bát cháo, bố sẽ bê bát lên và tự vén sạch để đút cho mình.

Những đêm mùa đông thế này, bố hay dẫn mình đi ăn cháo. Và thường tỉnh dậy xem mình ngủ có tung chăn ra không. Mình thật lắm bệnh, bé tí đã bị gan, phổi, thận, mật. Bố rất hay cáu với mình, nhiều khi mình nghich gì là bị ăn đòn và mắng trong khi các anh hay em mình cũng thế lại không đến nỗi bị bố đánh mắng vậy. Lúc đó mình không hiểu, nhiều khi tủi thân lắm. Lúc mình chớm hai mươi tuổi, bố sắp mất. Bố gọi vào giường bệnh nói . Mình mới biết bố thấy mình tính khí khác các anh em trong nhà từ nhỏ nên bố dạy thế. Bảo sao lúc mình 15 tuổi, đi học võ, bị bố cấm. Bố bảo loại mày mà học võ vào thì thành giặc, đọc sách mới thành người thôi con ạ. Mình cũng hiểu tại sao nhà khó khăn mà chưa bao giờ bố từ chối mình khi xin tiền mua sách , truyện để đọc. Những khi mình đọc truyện, ánh mắt bố nhìn mình rất ấm áp, trìu mến.


Bây giờ đã vào mùa đông, 5 giờ chiều trời đã tôí mịt. Thế là mình đã ở đây sang mùa đông thứ hai. Đường phố ở đây cũng vắng và hun hút như khu phố nhà mình thửo xưa, cái lạnh cũng thế, có gió, có mưa phùn lất phất.

Và cũng có một bát cháo bầu dục, mình tự nấu theo đúng cách của chú bán hàng góc Hàng Giầy, Lương Ngọc Quyến.

Nhưng quê hương thì xa và bố thì mất lâu rồi.

[Aty]

Ông làm gì có tính tham ông chỉ có cái tính ...ấy... thôi .
.........

Nói chung đây là nhược điểm của em đó bác. Tham gì mà cái gì cũng tham. Cứ hể mà nghe ai cho cái gì là lòng thấy rộn ràng lên, con mắt láo liên, tim đập mạnh, đầu óc thôi thúc, nói chung là lòng tham có dịp bùng dậy khó kềm chế. Mà phải vậy mới được phải không bác ?
Em thường bị vợ nhằn nhò nhăn nhó cái tội tham. Mỗi khi đi bỏ rác ở trạm rác em thường đánh 1 vòng qua cái thùng đựng đồ sắt. Có bửa em lượm chiếc xe đạp con nít về, lau chuì dầu mỡ qua loa rồi cho đứa cháu bên vợ. Con bé cười toe toét leo lên đạp liền nhờ xe có 2 bánh phụ. Nhớ ngày xưa con em đi chợ trời, nó chộp được cái xe đạp cở đó mà nó ôm khư khư. Có lần khệ nệ em ôm cái lò hâm nóng về, làm sơ sơ lại xài được. Cái lò đó là trợ thủ nấu rượu của em. Nói chung là thấy cái gì cũng tham mang về dù chưa xài. Còn nhiều thứ nữa em kể cả ngày. Riêng cái thứ bác nói thì em xin giấu kỉ hi hi.

[Aty]

Mùa hè ăn cháo đậu xanh, cà pháo, đậu rán tẩm hành.

Mùa đông ăn cháo gà, cháo tim, bầu dục.

...........................
Mình vẫn day dứt khi ăn bát cháo tốn kém như vậy, cảm tưởng như ăn mất phần của anh chị em trong nhà, nhưng bố mình bảo đó là thuốc đấy con ạ. Con bị bệnh trong người, cố ăn đi con. Khi gần hết bát cháo, bố sẽ bê bát lên và tự vén sạch để đút cho mình.
..........................

Nhưng quê hương thì xa và bố thì mất lâu rồi.

Hạnh phúc lắm khi trong đời có được người Bố như bài của bác Lâm.
Nhưng nếu không có được thì sao nhỉ ?
Đây rồi.
Hạnh phúc lắm khi trong đời ta làm được người Bố như bài của bác Lâm.

[PhiHuong]

Đồng tiền có lúc nhẹ như lông Hồng, nhưng có lúc nặng như núi Thái.
Theo lẽ thường người đã biết buôn bán đều hoạt bát khôn ngoan, nhưng ở hoàn cảnh hay thời điểm nào đó thì chưa hẳn vậy. Đầu thập niên 80 trở về trước mọi phương tiện rất hạn chế nên những người kém may mắn đều phải chọn việc buôn thúng, bán mẹt làm kế sinh nhai. Không bằng cấp, kém hiểu biết nhưng vì cuộc sống gia đình họ bươn chải, tằn tiện lâu dần thành quen chứ chẳng phải giỏi giang gì. Thật vậy, có những người gửi tiền vào Quỹ tiết kiệm nhưng sau khi xóa bỏ Bao cấp mọi thứ đều thay đổi mà bản thân cứ bù đầu với sinh kế, đến khi dùng đến thì chẳng biết rút tiền ở đâu ?. Ôi, lạc hậu, chất phác đành cam chịu !.
Xem chuyện dưới đây lại thương cho những kiếp người !.

Gửi tiết kiệm 30 năm lĩnh lãi và gốc 4.385 đồng
Số tiền tiết kiệm bà Thủy gửi năm 1983 trị giá tương đương gần hai chỉ vàng, nay đến tất toán bà được ngân hàng trả 4.385 đồng.

Báo Tuổi trẻ mới đây phản ánh trường hợp bà Lê Thị Bích Thủy (ngụ Bình Thạnh, TP HCM) có khoản tiền gửi 270 đồng (tương đương gần 2 chỉ vàng thời điểm gửi) tại Quỹ Tiết kiệm Xã hội chủ nghĩa thuộc Ngân hàng Nhà nước Việt Nam từ năm 1983. Đây là sổ tiết kiệm không kỳ hạn có lãi và có thưởng.
Sau 30 năm, tức vào đầu tháng 10 năm nay, bà Thủy đến cơ sở Bạch Đằng, hiện là Kho bạc Nhà nước quận Bình Thạnh để lãnh tiền tiết kiệm theo quy định. Bà được biết kho bạc không còn có nghĩa vụ thanh toán mà phải qua Ngân hàng Công Thương (Vietinbank) để giải quyết.
Trao đổi với VnExpress, Phó giám đốc Ngân hàng Nhà nước chi nhánh TP HCM Nguyễn Hoàng Minh cho biết, bà Thuỷ gửi tiền vào giai đoạn hệ thống ngân hàng chỉ có một cấp, nghĩa là chỉ có duy nhất Ngân hàng Nhà nước từ trung ương đến địa phương, không có ngân hàng thương mại như ngày nay.
Từ năm 1988 trở đi, khi ngân hàng chuyển đổi từ hệ thống một cấp sang hai cấp, thì ngân hàng thương mại được thành lập. Các hồ sơ của khách hàng ở những quỹ tiết kiệm thuộc Ngân hàng Nhà nước chi nhánh cấp quận thì được bàn giao sang Vietinbank, nếu khoản tiền gửi ở cấp huyện thì giao cho Agribank xử lý. "Khoản tiền gửi của bà Thuỷ thuộc quận nên được bàn giao sang Vietinbank", ông Minh nói.
Đại diện Vietinbank cho VnExpress biết sổ tiết kiệm của bà Thủy hiện được lưu trữ tại kho của nhà băng. Theo quy định về tiền gửi và lãi suất của Ngân hàng Nhà nước cũng như Vietinbank trong từng thời kỳ, ngân hàng đã tính ra số tiền gốc (bà Thủy gửi 270 đồng vào năm 1983) và lãi của khoản tiền gửi tiết kiệm của bà đến ngày 30/11/2014 là 4.385 đồng.
Cũng theo đại diện VietinBank, tiền gốc của bà Thuỷ được đổi theo tỷ lệ quy định tại từng thời kỳ dựa trên Thông tư 08 của Ngân hàng Nhà nước, còn tiền lãi (không kỳ hạn) được hưởng theo quy định từng giai đoạn của Nhà nước. Trong bảng tính lãi suất này, có thời kỳ lãi không kỳ hạn lên đến 9% (tháng 3 và 4/1989), còn mức thấp nhất là 0,1% vào năm 2000 và 2013.


Một phần bảng tính lãi và vốn gốc cho sổ tiết kiệm của bà Thuỷ. Ảnh: Lệ Chi

Vietinbank thông tin thêm, để tạo điều kiện thuận lợi cho bà Thuỷ trong việc giao dịch nhận lại số tiền gửi tiết kiệm, ngân hàng chỉ định chi nhánh 7 thực hiện chi trả cho khách hàng khoản tiền gửi tiết kiệm này.
Bà Thủy cho biết đã nhận được thông báo của Vietinbank về việc tất toán sổ tiết kiệm. Tuy số tiền quá ít nhưng bà vẫn sẽ đến ngân hàng làm thủ tục.
Chia sẻ về việc tiền gốc và lãi mà bà Thuỷ nhận được quá ít sau 30 năm gửi tiết kiệm, ông Nguyễn Hoàng Minh, Phó giám đốc Ngân hàng Nhà nước chi nhánh TP HCM cho rằng, những khoản tiền gửi này quá lâu, và trải qua các kỳ đổi tiền nên để đảm bảo được giá trị đồng tiền huy động này tùy thuộc nhiều yếu tố như điều kiện kinh tế của thế giới, kinh tế vĩ mô của Việt Nam cũng như chính sách lãi suất từng giai đoạn. Hơn nữa, ngân hàng huy động vốn bằng tiền gửi và không có ràng buộc bảo đảm bằng vàng hay thóc nên việc chi trả vẫn phải tính trên cơ sở lãi suất từng thời kỳ.
Vị Phó giám đốc Ngân hàng Nhà nước thông tin thêm, ngoài trường hơp bà Thuỷ, cơ quan này đã nhận được hai trường hợp có khoản tiền gửi tiết kiệm lâu năm với số tiền tương ứng là 50 đồng và 17 đồng nhờ giải quyết. "Ngân hàng Nhà nước đang tra soát lại dữ liệu để xử lý dứt điểm cho khách hàng", ông nói.
Ông Minh nhấn mạnh, chủ trương của Ngân hàng Nhà nước luôn đảm bảo tiền gửi của người dân qua hệ thống ngân hàng. Người gửi tiền sẽ nhận được cả vốn lẫn lãi cho bất kỳ khoản tiền gửi nào, bất kỳ thời điểm nào. “Nhiệm vụ của Ngân hàng Nhà nước là phải xử lý tất toán, chi trả đúng, đảm bảo quyền lợi cho người gửi tiền”, ông khẳng định.
Thanh Lê (Theo Báo mạng)

[QuangHuy2009]

“Nhiệm vụ của Ngân hàng Nhà nước là phải xử lý tất toán, chi trả đúng, đảm bảo quyền lợi cho người gửi tiền”
đảm bảo quyền lợi cho người gửi tiền - là như thế nào? THẬT KHÓ !
Mình mở sổ tiết kiệm bưu điện từ 2004-2005 sau nhiều lần gửi - rút còn để lại 100n, lúc đó 100n mừng được đám cưới; giờ thì 100n uống trà đá-cafe thôi; nên chẳng tất toán sổ làm gì, để lại làm kỷ niệm, 200 năm sau thành đồ cổ !

[PhiHuong]

Tôi đọc báo thấy chiếc xe Hon Da đẹp quá úp lên để các bác chiêm ngưỡng.



Phải ghi nhận những dòng xe máy cổ điển rất có phong cách. Lướt mạng mới thấy các Tỉnh miền trong vẫn nhiều xe máy xịn, ngoài HN toàn xe liên doanh và xe TQ. Xem ảnh mấy chiếc CB125T thì không còn hào hứng mua xe TQ nữa !.

[Aty]

Chiếc này đang rao bán với gía tương đương hơn 2000 usd chút đỉnh nè ông Phi. Nhìn chơi 1 chút nhé.

Link em nó:

http://www.finn.no/finn/mc/scooter/v...nkode=53306811

[PhiHuong]

Ông Tý nhặt ở đâu ra chiếc xe của các Thiền sư thế, các vị ấy chắc chỉ thích cái Yên bé tẹo đỡ phải "đèo hàng".
Tôi thấy CM thì đẹp nhưng cao và nặng nề, khi U6 thì dắt cũng mệt, chỉ có loại dưới đây là vừa tầm, nhưng ngoài HN khó kiếm.

[Thợ Điện]

Cái này Honda 1966 loại Honda Nữ mà lại 90cc mới ngon chứ ông Phi có số leo núi .nó đang bày bán chắc khoảng 500 là mua được .Mọi đồ gin hết











Hồi trước mới qua tôi chạy chiếc này đi học ,ngon lắm ông loại CB 450 ,tăng tốc rất mau tôi dùng nó chạy xuyên bang cực khoái









Chiếc Rebel này mới ra được 1 tháng thì bị tụi xe Harley kiện vì mẫu mã na ná . Honda sản xuất nó trong 2 năm 86,87 rồi ngưng sau khi đã bồi thường cho Harley 50 triệu đô tiền bị kiện .Chiếc này dùng để đua thì bứt Harley trong cự li ngắn nhưng đường dài thì thua xe Mỹ

[PhiHuong]

Ông Thợ úp chiếc Hon Da 90 đẹp quá ! xe xuất sang Châu Âu có khác, nhìn bộ máy đã thấy gớm rồi chứ xe 50 xi lanh đầu bò bé tẹo. Rebel HN cũng có nhưng đắt lắm, chiếc CB nhìn hầm hố ông đi xuyên bang bên Mỹ thì hợp quá rồi. Tôi định kiếm con xe chừng nửa trăm nhưng tầm cao thì khó với mà tầm dưới thì xe TQ, vừa rồi xem mấy chiếc CM custom 125 nhưng máy móc ướt nhèm, chỉ là đi côn tự đông lâu rồi nên muốn thay đổi để thi thoảng đi dạo thôi.