Đúng là nuôi chó phải có duyên mới được. Ban đầu định bụng lấy chó Phú Quốc nhưng giống này hung hãn hiếu chiến quá. Thằng bạn phải ra thú ý khóa răng con chó của hắn vì nó cứ chạy theo quạm vào chân mấy đứa con nít. Nuôi chúng không khéo hàng xóm kiện với lại nhà mình có con nhỏ. Cuối cùng quyết định lấy một chú chó cỏ có gốc tận ngoài bắc: Bắc Hà loại đại. Phải lên tận hồ Trị An đem về. Loại này điềm tỉnh ít sủa và cũng khá khôn. Mới về mà quấn lấy con bé như thể chị em chiều chiều 2 đứa ra công viên chạy giỡn nhìn thích thật.

Cách đây lâu rồi có người bạn cho ông tôi con chó Phú Quốc. Trong bầy có nhiều con to khỏe nhưng ông không lấy mà chọn một con nhỏ thó màu vàng có cái đuôi cần câu bé xíu. Ông bảo con này lớn lên sẽ rất dữ vì "chó đực nhưng có khuôn mặt chó cái" và giao tôi nuôi. Không biết có phải do tôi chăm sóc nó từ nhỏ mà nó chỉ nghe lời mỗi mình tôi. Đặc biệt nó không chịu ngủ trong nhà mà đào hang ngủ ngoài trời. Nhiều đêm mưa tầm tả nhìn nó ướt nhũng thấy tội nhưng không sao kêu nó vào nhà được. Nó cũng không thích chó cái nên chẳng màn ve vãn mấy mấy "nàng" trong vùng. Lúc đó nuôi chó đực ghét nhất là nó hay bỏ nhà đi theo chó cái người ta. Rất nhiều con đi không bao giờ trở về.

Đúng như ông tôi dự đoán, nó là con chó cực kỳ hung dữ. Tuy không cao to nhưng nó lại cắn chết gần chục con chó trong xóm, mèo thì nhiều không nhớ hết. Ở quê mà, đâu ai xích chó mèo như ở thành thị. Con nào xông vào đất nhà là bị nó xử đẹp. Nó không sợ bất kỳ con chó nào dù có to lớn gấp đôi nó. Khi đánh nhau nó toàn chơi chiêu độc cắn đứt dái mấy con chó khác. Do đó chó nào càng cao thì càng mau bị nó "xực". Tuy dữ dằn thế nhưng nó không cắn người bao giờ. Nó không sợ nước nên hay tự đi bắt cá và trời nóng thì tự bơi đi tắm.

Ngủ ngoài mưa nhiều thế mà nó rất khỏe. Tuy nhiên trong khoảng thời gian tôi đi học nó ít ăn và ít vận động. Mỗi lần tôi về nhà là nó mừng quýnh lên không thể tả được. Sau tôi nghe mẹ nói nó bị bệnh do bỏ ăn và nằm mưa nhiều quá. Khi khỏe mạnh sống ngoài trời nhưng lúc gần chết nó lại ráng lếch vào nhà. Nó chết đi rồi tôi thương tiếc vô cùng một khoảng thời gian dài sau đó tôi mới hết mơ về nó (thời đó còn nhỏ mà). Từ đó tôi không nuôi thêm con chó nào nữa...