Đây là 2 tấm hình em chụp bằng điện thoại khi trên đường đi tình cờ bắt gặp. 3 đứa trẻ dân tộc với chiếc xe tự chế, thả dốc vùn vụt, dùng chân thay phanh xe. Nhìn chúng lấm lem, đói rách nhưng toác miệng cười thả ga, cái cách cười mà những người lớn như em đây đôi khi phải thầm ao ước! Còn đứa trẻ dưới mưa kia em gặp gần đỉnh đèo Pha Đin (có chiều dài 32km) đã bỏ hoang từ lâu. Chẳng biết nó đến từ đâu và sẽ đi đâu. Trời mưa tầm tã, nó vẫn đứng bên mép đường chờ lũ bạn đang leo núi bẫy chim.

Nhìn chúng nó mà chợt ngẫm ra rằng, con cái mình hóa ra bấy lâu nay bị ủ trong lồng kỹ quá. Trời mưa con chạy ra vầy nước cũng lo ốm, ra đường nào sợ nắng, sợ bụi, khói xe... Trèo cao sợ ngã, cầm dao kéo sợ đứt tay, ăn miếng ăn vào mồm cũng sợ nghẹn, sợ hóc... Chúng ta bảo vệ con cái mà quên mất rằng, bằng tuổi chúng nó bây giờ, mình vẫn đầu trần chân đất vầy mưa vầy nắng. Thế giới bây giờ thật thiếu an toàn, và càng thiếu an toàn thì người lớn càng lấy dần đi những kỹ năng của bọn trẻ.

Nhưng biết thế mà chả làm được thế đâu bác ạ. Em cũng muốn con mình khỏe mạnh, hòa mình vào thiên nhiên lắm nhưng rốt cuộc, ngày ngày vẫn giết thời gian của nó bằng máy tính, điện thoại, ti vi. Nó học đánh vần tên game và sử dụng chuột, bàn phím thay vì học bắt chuồn chuồn, hái quả. Ngay cả bản thân em cũng thế. Em thấy như mình sắp thành tù nhân của các loại phòng ốc, các loại máy móc mất rồi. Đôi khi phải ép mình đổi gió nhưng vẫn thấy thiếu thiếu, vắng vắng kiểu gì ấy bác ạ!