Phở Đi

[123456]

phở HN thì phải quen với hương vị HN thì mới cảm nhận được hết cái tinh hoa người nào quen ăn phở HN mà ăn phở trong miền Nam thì thấy nó ngọt quá,nhưng ko phải là ngọt do nước hầm xương béo ngậy mà ra (phải là xương cục-thì mới có được sự béo ngậy từ trong tủy).trước kia dân nhậu HN hay những người lao động,thường ăn phở rất muộn.để xin 1 bát xương cuối nồi ấy mà ngồi gặm,mà nhấm nháp chút rượu,ấy là thú vui của phở HN vậy.cái thứ xương ấy gọi là xẩu-tức là khúc xương cục,có dính tí thịt thừa ở đầu mấu xương,dính tí sụn,gặm ngầy ngậy,béo vô cùng (cụ Nguyên Tuân định nghĩa vậy trong tác phẩm phở Hà Nội)

phở HN cũng ngon vô cùng,với 1 quả trứng gà tươi ban sáng,trần cùng bát nước dùng.mà khi xưa,nhà có người ốm mới được ưu tiên húp 1 quả.gặp ngày may mắn,bà bán phở thửa được đâu đó lô trứng gà ta còn dính trấu,đập ra lòng đỏ tươi mới căng tròn (chứ ko phải thứ trứng gà công nghiệp,lòng đỏ vàng vàng nhờ nhờ).trong ngày đông giá lạnh,húp sì sụp thứ lòng đỏ ấy,là cả 1 hương vị trứng gà thơm thơm,ngai ngái và cả cái cảm giác mát mát khi lòng đỏ trôi qua cổ rồi vỡ òa những thứ béo ngậy ấy trong cổ.rồi húp thêm chút nước dùng ấm nóng,ngọt thanh thanh vào cùng.thì quả là tuyệt vời.ấy là hương vị ngày đông mà ăn phở trong miền Nam ko có được vậy.

hương vị phở HN là ăn trong những quán ăn mà người bán hàng kiêu kì,sẵn sàng đuổi vị khách nào mà họ ko vừa ý.nhưng quán vẫn đông,vẫn chen chúc cho đến khi đóng cửa.là cảm giác đứng xếp hàng như thời bao cấp,tự bê bát phở ra kiếm bàn mà ăn,nếu gặp ngày đông khách,hết chỗ ngồi thì tự mà đứng đợi,hoặc thương lượng những vị thực khách dễ tính nào đó,ngồi dích dích vào cho dư ra 1 góc bàn nho nhỏ,vừa đủ đặt 1 cái bát.ấy là phở Bát Đàn ấy.có 1 điều lạ,là các quán ăn ở HN,quán nào càng đông,càng chen chúc,chủ hàng càng kiêu,càng mắng khách như hát hay,thì lại càng đông khách.các vị thực khách HN thường có tâm lý kiên nhẫn và bao dung. đến khó tin,chỉ để được ăn trong 1 quán ăn hợp khẩu vị.

phở HN là những quán làm ăn rất nguyên tắc,cửa hàng chỉ mở vào buổi sáng.nên ai dậy muộn thì chỉ có nhịn,hoặc phải ăn bát phở trần,nước dùng là nước sôi,trộn thêm ít mỳ chính.có cửa hàng còn mở thêm vào buổi tối,để phục vụ thú vui ăn đêm của người dân.đặc biệt đông khách vào mùa đông,dưới cái lạnh HN,nên người ta thường nhanh đói vì phải mất khá nhiều năng lượng để chống chọi lại cái rét cắt da cắt thịt.lúc ấy mà có bát phở nghi ngút khói trước mặt,thì thật là tuyệt vời

điều mà tôi ngại nhất,ấy là khi có các bạn ở nơi xa ra chơi HN,nhờ tôi dẫn đi ăn phở HN.ngại lắm!!ko phải tôi ko biết quán nào ăn ngon,mà vì khẩu vị mỗi nơi mỗi khác.cụ Tuân với ông Vũ Bằng là người HN,các ông viết về cảm xúc,về khẩu vị của dân HN.nên thật khó để nó ngon và hợp với khẩu vị với các vùng khác.có lần tôi có ông bạn từ Hồ Chí Minh ra chơi HN.quý bạn tôi rủ lên Lý Quốc Sư ăn phở bò.lúc ăn,bạn tôi có vẻ ko thích lắm.còn hỏi tôi,sao ko có rau sống vậy?-tôi thật khó trả lời,vì người HN ăn phở ko ăn rau sống bao giờ-.sau này khi bạn đã vào Nam,chat chit qua lại mới thú thực với tôi -"ăn phở HN thấy dở quá,phở nhạt mà lại ko có rau sống,chả phong phú như phở trong này".tôi cũng chả biết phải nói lại làm sao.từ ấy bạn bè ở xa đến chơi,nhờ tôi dẫn đi ăn phở cho biết hương vị HN,tôi đều tìm cớ ....chuồn